Ce qu'il découvrit le laissa sans voix.
Camila travaillait du lundi au samedi, de 8h à 18h. Mais le système a enregistré 19 nuits supplémentaires au cours des 6 derniers mois.
19 nuits sans paiement.
Elle y a passé 19 nuits parce que Dona Mercedes avait de la fièvre, avait peur, ou ne voulait tout simplement pas se réveiller seule.
Il a ensuite examiné les dépenses.
Aucune facture n'était émise à cette adresse.
Mais l'administratrice a confirmé une chose pire encore : Camila avait acheté de son propre argent des bonbons à la menthe, du thé au gingembre, des crèmes pour les peaux irritées, des fleurs du marché et des foulards doux pour Dona Mercedes.
« Pourquoi personne ne me l'a dit ? » demanda Emiliano.
L'administratrice baissa la voix.
"Parce que vous ne l'avez jamais demandé, monsieur."
Cette réaction l'a blessé plus que n'importe quelle insulte.
Le lendemain matin, Emiliano trouva Camila dans la cuisine en train de couper de la papaye en carrés.
« Je vous rembourserai tout ce que vous avez dépensé », a-t-il dit.
« Je n'ai pas fait ça pour recevoir un salaire. »
Je sais. C'est pourquoi je dois faire ça.
Camila a laissé le couteau sur le tableau.
«Avec tout le respect que je vous dois, Don Emiliano, l'argent ne résout pas tout.»
Il n'a pas répondu.
Car, pour la première fois de sa vie, cette phrase ne lui semblait plus naïve.
Cela semblait vrai.
Les jours suivants, ils ont déménagé.
Pas d'un coup, car les choses réelles ne changent jamais comme dans un film. Elles changent lentement, difficilement, comme des chaussures neuves.
Emiliano commença à dormir dans la chambre de sa mère.
Au début, j'étais maladroit.
Doña Mercedes ne savait pas à quoi s'attendre de lui. Il ne savait pas comment être un fils sans se sentir inutile.
Camila, sans le dire clairement, les a aidés.
Il arrivait avec du thé quand le silence devenait pesant. Il racontait une anecdote sur le marché, sur l'infirmière qui mélangeait toujours les horaires, sur le pharmacien qui distribuait toujours des bonbons au tamarin.
Et soudain, la mère et le fils se mirent à parler.
Un soir, alors que Camila lavait des tasses dans la cuisine, Emiliano lui a demandé :
