« Comment sais-tu prendre soin de toi comme ça ? »
Elle resta immobile.
« Ma mère avait un cancer du poumon. »
Emiliano ne dit rien.
« Nous vivions à Iztapalapa. Quand la maladie a été détectée, il était déjà trop tard. Il n'y avait pas d'argent pour les études, pas de contacts, pas de médecins réputés. J'avais 22 ans et j'ai appris ce que j'ai pu. »
« A-t-il survécu ? »
Camila secoua la tête.
Il est décédé il y a 4 ans.
L'eau coulait encore dans l'évier.
« C’est pour ça que tu prends si bien soin de ma mère », dit-il.
Camila le regarda droit dans les yeux.
« Je m’occupe de Dona Mercedes parce qu’elle mérite qu’on la regarde dans les yeux. Mais oui, je sais ce que c’est que de voir sa mère se replier sur elle-même et être incapable de faire quoi que ce soit. »
Emiliano avait honte.
Pas une gêne sociale, le genre de situation qui peut être corrigée par des excuses polies.
Quelle honte !
Il avait assez d'argent pour sauver la moitié du monde, mais il n'avait pas le temps de tenir la main de sa mère.
Le premier scandale est survenu avec Isabela.
Isabela était sa fiancée, une femme d'affaires élégante, de celles qui parlent doucement mais qui ont des mots tranchants comme des lames de rasoir. Il a rendu visite à Doña Mercedes trois fois en huit mois, toujours pressé.
Un après-midi, il arriva à l'improviste et trouva Camila en train d'arranger des fleurs dans la chambre.
Plus tard, il a confronté Emiliano sur le balcon.
«Cette fille fréquente des endroits où elle ne devrait pas.»
«Ma mère en a besoin.»
"Votre mère a des infirmières."
« Il y a des infirmières, pas de compagnie. »
Isabela laissa échapper un rire sec.
« Oh, Emiliano, ne sois pas naïf. C'est une employée. Il gagnera d'abord la confiance de ta mère, puis la tienne, et quand tu t'y attendras le moins, il te demandera de l'argent, un héritage, ou que sais-tu encore. »
Il la regarda comme s'il la voyait pour la première fois.
« Camila n'a pas été payée depuis 19 nuits. »
« C'est une stratégie. »
« Il a acheté des choses pour ma mère avec son salaire. »
« C'est de la manipulation émotionnelle. »
Emiliano prit une profonde inspiration.
« Non, Isabela. C'est ce qu'on appelle l'humanité. Et c'est bien triste que cela ait paru suspect dans cette maison parce que personne d'autre ne le pratiquait. »
Isabela se leva.
«Quand tu te souviendras de qui tu es, appelle-moi.»
