Grace murmura : « Tu vois ? »
J'ai ouvert la porte.
Le sous-sol était sombre, mais j'y voyais suffisamment.
Une odeur âcre m'a d'abord frappée. Aigre. Humide.
J'ai descendu une marche, puis une autre.
Le sous-sol était sombre, mais j'y voyais suffisamment.
Et puis ma peur a changé.
Ce n'était pas un corps.
Ce n'était pas un cauchemar caché.
Je suis resté là, immobile.
C'était un sanctuaire.
Il y avait un vieux canapé, une couverture repliée sur une accoudoir. Des étagères remplies d'albums. Des photos encadrées de la femme de Daniel partout. Des dessins d'enfants. Des boîtes étiquetées au feutre noir. Un petit service à thé sur une table à hauteur d'enfant. Un gilet suspendu à une chaise. Une paire de bottes de pluie pour femme contre le mur. Une vieille télévision à côté de piles de DVD.
L'odeur était celle du moisi. Une canalisation fuyait et l'eau coulait dans un eau. Une partie du mur était tachée d'eau.
Je suis resté là, immobile.
« Et papa lui parle. »
Grâce sourit. « C'est ici que vit maman. »
Je l'ai regardée. « Que veux-tu dire, ma chérie ? »
Elle désigne la pièce du doigt. « Papa nous amène ici pour que nous puissions être avec elle. »
Emily serra son lapin plus fort contre elle. « On regarde maman à la télé. »
Grace acquiesça. « Et papa lui parle. »
J'ai jeté un coup d'œil en arrière vers la pièce.
Le chagrin de Daniel était enfermé dans une pièce.
Ce n'est pas une scène de crime.
Pas une prison.
Quelque chose de plus triste.
Le chagrin de Daniel était enfermé dans une pièce.
Je me suis approché du meuble télé. Le DVD du dessus indiquait « Sortie au zoo ». Une autre mentionnait « Anniversaire de Grace ». Il y avait un cahier ouvert sur la table. Je n'avais pas l'intention de le lire, mais j'ai aperçu une phrase.
Puis j'ai entendu la porte d'entrée s'ouvrir à l'étage.
J'aimerais que vous soyez ici.
Je l'ai fermé immédiatement.
Puis j'ai entendu la porte d'entrée s'ouvrir à l'étage.
Daniel est rentré tôt.
Sa voix résonne dans le couloir. « Les filles ? »
Grace s'illumina. « Papa ! Je lui ai montré maman ! »
Son ton fit sursauter Grace.
Les pas s'arrêtèrent.
Puis ils sont arrivés rapidement.
Daniel est apparu devant la porte du sous-sol et est devenu livide en la voyant ouverte.
Pendant une seconde interminable, personne ne parle. Daniel nous fixe du regard pendant un instant.
"Qu'est-ce que tu as fait?"
Son ton fit sursauter Grace.
Son visage se transforme. La colère a complètement disparu.
Je me suis interposée entre les filles. « Ne me parle pas comme ça. »
Il porte ses deux mains à sa tête. « Pourquoi est-ce ouvert ? »
« Parce que votre fille m'a dit que sa mère habitait ici. »
Son visage se transforme. La colère a complètement disparu.
La voix de Grâce tremblait. « Ai-je mal agi ? »
Il la regardait comme si son cœur s'était déchiré. « Non. Non, chérie. »
« J'allais te le dire. »
Je me suis accroupi. « Pourquoi n'iriez-vous pas regarder des dessins animés ? J'apporterai de la soupe. »
Ils hésitèrent, puis montèrent à l'étage.
Je me suis retourné vers lui. « Parle. »
Il jeta un coup d'œil autour du sous-sol, comme s'il détestait que je le voie. « J'allais te le dire. »
"Quand ?"
Silence.
La suite se trouve à la page suivante.