Je n'avais pas emprunté la Route 9 depuis vingt ans, depuis que mon fils de sept ans avait disparu d'une aire de repos pendant que je lui achetais un Sprite. La semaine dernière, un pneu crevé m'a contraint à reprendre cette route, et un inconnu a fait en sorte que je ne reparte pas avec les mêmes questions sans réponse qui me hantaient depuis des années.
J'ai cinquante ans, et ma vie est divisée en deux depuis 2006.
Avant Daniel.
Après Daniel.
Avant, j'étais juste une mère qui conduisait sur la route 9 avec mon garçon de sept ans à côté de moi, l'écoutant supplier pour un Sprite comme si c'était la seule chose qui pouvait le sauver.
Après cela, je suis devenue cette femme dont l'enfant a disparu d'une aire de repos alors qu'elle n'y était restée que moins de deux minutes.
J'étais en train de lui acheter un Sprite. Je me suis retourné, et il avait disparu.
Au début, la police a cherché avec tous les moyens dont elle disposait. Des chiens. Des hélicoptères. Des volontaires. Des hommes munis de blocs-notes, me posant les mêmes questions encore et encore jusqu'à ce que les mots cessent de paraître réels.
« Que portait-il ? Savait-il qu’il devait rester près de la voiture ? Aurait-il pu s’éloigner ? »
Finalement, les recherches ont ralenti.
Puis les quelques clients qui étaient venus ont cessé de s'intéresser à quoi que ce soit.
Puis mon fils est devenu un dossier administratif dans un tiroir.
La suite se trouve à la page suivante.