On a dit à ma fille qu'elle était « trop grosse » pour la robe de bal qu'elle adorait, alors sa meilleure amie lui en a cousu une nouvelle avec un secret caché à l'intérieur.

J'attends la colère.

Je m'attends à tout.

Il ne s'est rien passé.

Cela m'a fait plus peur que n'importe quel sanglot.

Une fois rentrée à la maison, elle monta à l'étage et ferma la porte de sa chambre.

La serrure a cliqué.

Je l'ai suivie derrière la porte verrouillée
.

Assise sur le tapis devant sa chambre, je me suis appuyée contre la porte.

« Hazel. Ouvre la porte. S'il te plaît. »

« Je ne vais pas au bal de promo, maman. »

« Chérie, on peut trouver quelque chose. On peut coudre quelque chose nous-mêmes, on peut… »

« Maman. Arrête. » Sa voix était épuisée. « Je ne pars pas. S'il te plaît, arrête d'essayer. »

J'ai posé mon front contre le bois et j'ai pleuré aussi discrètement que possible.

Il avait déjà enterré un enfant.

À ce moment-là, j'ai eu l'impression que le deuxième me glissait dessus par l'entrebâillement de la porte, et je ne savais pas comment le retenir.

Je suis restée assise là jusqu'à ce que mes jambes s'engourdissent.

Jusqu'à ce que la lumière du couloir change.

Jusqu'à ce que le temps ne semble plus avoir d'importance.

Le plan d'Eli.
Quelques jours plus tard, on frappa à la porte d'entrée.

Je l'ai ouvert en portant les vêtements d'hier.

Eli se tenait sur le perron, un petit carnet serré contre sa poitrine.

Il semblait nerveux.

Mais il semblait aussi déterminé.

C'était nouveau.

« Madame Mave, puis-je vous parler ici ? »

Je suis sortie et j'ai fermé la porte derrière moi.

Hazel va bien ? T'a-t-elle envoyé un message ?

« Non, madame. » Il prit une profonde inspiration. « J'ai besoin de vos mensurations. »

« Eli, quoi… ? »

« Le bal de promo est dans deux semaines. Je peux le faire. Je sais ce que ça peut paraître. Mais j'ai besoin que tu me fasses confiance. Et j'ai besoin que tu ne lui dises rien. Pas un mot. »

Je le fixai du regard.

Dix-sept ans.

Ongles rongés.

Il tenait un carnet comme s'il s'agissait d'un contrat légal.

« Eli, tu n'as jamais confectionné une robe comme celle-ci de toute ta vie. »

« Non, madame. Je n'en ai pas. »

« Alors, comment… ? »

« J'ai juste besoin que tu dises oui. »

J'ai failli refuser.

Il avait toutes les raisons de le faire.

Mais il y avait dans son regard quelque chose de plus stable que tout ce que j'avais vu au cours de l'année écoulée.

« Oui », ai-je murmuré.

Cette nuit-là, je suis restée près de la fenêtre de la cuisine, à regarder la lumière rester allumée dans la chambre d'Eli bien après trois heures du matin.

Je me suis demandé à quoi je venais de donner mon consentement.

La lumière qui entrait par la fenêtre.
Bientôt, cette lumière devint mon horloge.

Minuit.

Deux heures.

Trois.

Pendant que les voisins dormaient, Eli continuait à travailler.

Le troisième jour, sa mère a appelé.

« Mave a mal aux doigts », dit-elle. « Je lui ai appliqué des compresses froides et elle les a enlevés. Elle a raté son examen de chimie. »

Dois-je l'arrêter ?

 

 

 

La suite se trouve à la page suivante.