Vingt ans plus tard, j'avais cinquante-trois ans et il m'arrivait encore de me réveiller le matin avec le nom de Tara déjà sur les lèvres.
Ce soir-là, Grant m'a envoyé un exemplaire en avant-première de son nouveau livre.
Le titre m'a donné la nausée.
"La fille que j'ai perdue au Caire."
Je l'ai poussé sur la table de la cuisine.
"La fille que j'ai perdue au Caire."
« Pas aujourd'hui », ai-je murmuré.
J'ai ensuite vérifié le courrier, et la carte postale s'est glissée entre les factures.
J'ai eu les mains engourdies.
Je n'ai pas appelé Grant. Je n'ai pas appelé ma sœur.
J'ai juste attrapé mes clés et j'ai couru.
***
Là, dans ce garage loué, ma fille était vivante et me regardait comme si j'étais la personne disparue.
« Tara », ai-je murmuré. « Oh mon Dieu. »
J'ai eu les mains engourdies.
« Ne vous approchez pas », dit-elle rapidement.
J'ai figé.
«Je ne le ferai pas.»
Son menton trembla. « Je devais savoir si vous viendriez. »
« J'aurais traversé le monde pour toi. »
« Alors pourquoi papa a-t-il dit que tu étais parti ? »
La question a fait mouche.
« J'avais besoin de savoir si vous viendriez. »
"Quoi?"
Tara a fouillé dans la boîte marquée MAMAN et en a sorti des enveloppes ficelées.
« J'écrivais ces messages pour chaque anniversaire », a-t-elle déclaré. « De neuf à dix-huit ans. »
«Je ne les ai jamais reçus.»
"Je sais."
Elle en ouvrit un.
« Maman, lut-elle d'une voix étranglée. Papa dit que tu es retournée en Amérique parce que tu ne voulais plus de moi. Je ne le crois pas, mais j'essaie. »
«Je ne les ai jamais reçus.»
"Non."
Elle leva les yeux. « C'était mon douzième anniversaire. »
« Chérie, je ne t'ai jamais quittée. Oui, je suis partie travailler ce jour-là. Mais je suis rentrée tout de suite, avec tous les ingrédients pour faire des crêpes dans mon sac. »
« Alors, que vous a-t-il dit ? »
J'ai dégluti difficilement. « Il m'a dit que tu avais disparu du jardin. »
Son visage a changé.
« Alors, que vous a-t-il dit ? »
« Il a appelé la police ? »
"Oui."
« Il a cherché ? »
« Devant tout le monde. »
Sa mâchoire se crispa.
«Il est venu me voir ce soir-là.»
Ces mots m'ont tellement frappé que j'ai failli m'effondrer.
"Où?"
"L'appartement de Claire."
« Il a appelé la police ? »
Claire.
L'amie de Grant, la femme qui m'a apporté le thé, a distribué des prospectus et m'a serrée dans ses bras alors que je tremblais.
« Claire t'avait ? »
Tara acquiesça. « Elle est venue dans le jardin. Elle a dit que vous aviez une urgence et que papa lui avait demandé de m'amener. Tout le monde connaissait Claire, alors personne ne nous a arrêtés. »
« Et Grant le savait ? »
« Il est venu ce soir-là », a dit Tara. « Je pensais qu'il me ramenait chez moi. »
« Claire t'avait ? »
La suite se trouve à la page suivante.
