J'ai pressé mon poing contre ma bouche.
« Qu'a-t-il dit ? »
Les yeux de Tara se sont remplis.
"Il a dit que tu étais parti."
Nous sommes restés assis en silence, entourés de cartons et de vingt ans de temps volé.
Tara se leva alors.
"Il a dit que tu étais parti."
« Il y a un restaurant un peu plus loin. Je ne peux pas finir ici. »
« D’accord », ai-je dit rapidement. « Tout ce que tu veux, chérie. Tout. »
Nous avons roulé séparément. Je gardais sa voiture en vue, terrifiée à l'idée qu'elle disparaisse à nouveau.
***
Au restaurant, Tara choisit une banquette et plia sa serviette en un carré soigné.
J'ai fixé le vide avant de pouvoir m'en empêcher.
«Quoi ?» demanda-t-elle.
« Tout ce que tu veux, chérie. Absolument tout. »
« Tu faisais ça avec des essuie-tout. Ton père disait que tu fabriquais des petites couvertures. »
Son visage s'adoucit, puis se referma.
« Claire t’a élevée ? » ai-je demandé.
« Pas sous le nom de Tara. Elle m'a donné un autre nom. Grant et elle disaient que tu avais tout changé pour que je ne puisse pas te retrouver. Claire nous a fait déménager peu après Le Caire. Elle disait que je retrouverais papa. Ça n'est jamais arrivé. »
« Pourquoi envoyer la carte postale maintenant ? »
« Claire est décédée le mois dernier. Je suis retournée au Caire pour trouver des réponses. J'ai envoyé le courrier de là-bas. »
« Claire t'a élevé ? »
Je n'ai ressenti aucune joie. Seulement du froid.
Tara sortit une lettre pliée de son sac. « Avant de mourir, elle m'a tout raconté. »
Elle le fit glisser sur la table.
« Lis-le », dit-elle.
Mes mains tremblaient. « J'essaie. »
« Elle a écrit que Grant voulait divorcer. Il nous voulait, elle et moi aussi. Mais il ne voulait pas passer pour l'homme qui avait abandonné sa femme et son enfant à l'étranger. »
Je n'ai ressenti aucune joie.
J'ai levé les yeux. « Tu les as entendus se disputer. »
« J’ai entendu Claire dire qu’il avait promis de te quitter », dit Tara. « J’avais huit ans, mais j’en savais assez pour te le dire. »
«Alors il a paniqué.»
«Il a fait son propre choix.»
La suite se trouve à la page suivante.
