Le chauffeur d'Arthur attendait dehors, moteur tournant. Le vieil homme s'était arrêté pour vérifier le coffre de dépôt après un dîner de charité, vêtu d'un manteau noir d'une valeur inestimable. Mais son regard ne reflétait pas la cruauté morne des riches. Il reflétait une profonde profondeur.
"Quel est ton nom?"
« Lena Moroz. »
« Et l’enfant ? »
"Maya."
Arthur se pencha avec effort. « Maya, as-tu faim ? »
La jeune fille regarda sa mère avant d'acquiescer.
Lena serra les lèvres. « Nous n'avons pas besoin de pitié. »
« Bien », dit Arthur. « Je n'en ai pas sur moi. »
Il y avait quelque chose dans sa voix qui l'incita à le regarder vraiment.
Il désigna les portes de la banque. « Pourquoi ici ? »
Lena laissa échapper un rire sec et haché. « Parce que c'est ici que j'ai payé le loyer. Tous les mois. Douze ans de doubles journées de travail, de ménage dans des bureaux, de couture d'uniformes, de repas sautés. J'ai signé les papiers définitifs la semaine dernière. »
« Et maintenant ? »
Ses yeux se remplirent de larmes, mais elle refusa de cligner des yeux.
« Ils l’ont emmené. »
Le visage d'Arthur se durcit. « Qui ? »
« Mon propriétaire. Son avocat. Sa nièce à la banque. Ils ont dit que j'avais eu un retard de paiement il y a des années. Ils ont dit que le contrat contenait une clause pénale. Ils ont dit que l'appartement ne m'avait jamais vraiment appartenu. »
Maya murmura : « Nos lits sont dehors. »
Lena déglutit difficilement. « Quand j'ai posé des questions sur l'appartement que j'avais payé toute ma vie, ils ont ri. »
La canne d'Arthur cessa de frapper.
« Qu’ont-ils dit exactement ? »
Lena regarda au-delà de lui, vers les portes vitrées, vers la ville qui l'avait complètement engloutie.
« Ils ont dit : “Ils ont tout pris ? Bien. Les pauvres devraient lire avant de signer.” »
Arthur se leva lentement.
Pour la première fois de la soirée, elle sourit.
Ce n'était pas un sourire amical.
« Lena, dit-il, montre-moi les papiers. »
Deuxième partie.
À l'aube, Lena était assise dans la cuisine mansardée d'Arthur Vale, enveloppée dans une couverture de laine, tandis que Maya dévorait des crêpes plus grandes que son visage. L'appartement était doté de fenêtres immenses, comme des écrans de cinéma. En dessous, la ville scintillait, innocente et luxueuse.
Lena tendit à Arthur un dossier en plastique.
Il lut en silence. Chaque page. Chaque signature. Chaque reçu tamponné.
Sa femme de ménage apporta le café. Son chauffeur récupéra la valise de Lena dans la ruelle. Maya s'endormit sur le canapé, du sirop dans sa manche.
Finalement, Arthur retira ses lunettes.
« Votre propriétaire s’appelle-t-il Victor Kroll ? »
Lena acquiesça. « Il possède la moitié de l'îlot. »
« Et l’avocat ? »
« Daniel Voss. »
Arthur ne bougea presque pas les lèvres. « Bien sûr. »
« Vous les connaissez ? »
