C'était presque l'automne.
Les bougainvillées étaient plus belles que jamais.
Don Samuel m'a demandé de l'aider à sortir une vieille boîte en bois du placard.
Il contenait des dizaines de cahiers.
Albums photos.
Courrier.
Et des coupures de presse.
Nous avons passé des heures à tout examiner.
J'ai alors trouvé une enveloppe jaunie avec mon nom écrit dessus.
J'ai froncé les sourcils.
"Qu'est-ce que c'est?"
Don Samuel sourit.
« J'ai écrit ceci il y a quelques semaines. »
"Pour moi?"
Il hocha lentement la tête.
«Ouvre-le quand je serai parti.»
J'ai immédiatement ressenti un frisson.
«Ne dites pas ça.»
Mais il s'est contenté de sourire.
"Nous avons tous un rendez-vous, voisin."
Promets-moi que tu le liras.
Je n'ai pas aimé cette conversation.
Mais j'ai fini par promettre.
Au cours des mois suivants, nous avons continué à partager des cafés et des conversations.
Cependant, l'hiver fut rigoureux.
Sa santé a commencé à se détériorer.
Il marchait de plus en plus lentement.
Il se fatiguait facilement.
Et même s'il essayait de le cacher, nous savions tous que quelque chose changeait.
Un matin de janvier, j'ai reçu un appel téléphonique de l'hôpital.
Mon cœur s'est serré avant même que je ne réponde.
À mon arrivée, j'ai trouvé Don Samuel reposant paisiblement.
Il semblait calme.
J'ai pris sa main.
La même main qui, des mois auparavant, avait serré la mienne pendant que nous attendions l'ambulance.
Il ouvrit lentement les yeux.
«Merci d'être venu ce jour-là.»
Les larmes ont commencé à couler sur mon visage.
«Merci de m'avoir laissé entrer.»
Il sourit.
Il regarda par la fenêtre.
Et il m'a murmuré quelque chose que je n'oublierai jamais.
« Maintenant, Elena n'aura plus à s'inquiéter pour moi. »
Quelques heures plus tard, il s'est éteint paisiblement.
Tout le voisinage est venu lui dire au revoir.
La suite se trouve à la page suivante.