Après un accident de voiture qui m'a laissée dans un fauteuil roulant pendant des mois, je pensais que le plus dur serait de réapprendre à marcher. J'avais tort - la véritable épreuve a été de découvrir ce que mon mari pensait.
Je suis une femme de 35 ans et, avant mon accident, c'était moi qui maintenais notre mariage à flot.
Je payais la plupart des factures.
Je faisais la cuisine.
Je me suis occupée de tous les rendez-vous, de tous les appels.
Je faisais le ménage.
Je me suis occupée de tous les rendez-vous, et de tous les appels.
Quand mon mari a voulu changer de travail ou « faire une pause », j'ai fait en sorte que ça marche. J'ai fait des heures supplémentaires. Je l'ai encouragé.
Nous étions ensemble depuis 10 ans.
Je croyais que le mariage était un travail d'équipe et que tout finirait par s'arranger.
Nous étions ensemble depuis 10 ans. Je pensais sincèrement que nous étions amoureux.
Puis j'ai eu un grave accident de voiture.
J'ai survécu, mais mes jambes n'en sont pas sorties indemnes.
J'étais l'aide, pas celle que l'on aidait.
Les médecins m'ont dit que je remarcherais probablement.
« Six à neuf mois de thérapie », m'ont-ils dit.
J'ai détesté entendre cela.
J'ai toujours été indépendante. J'étais l'aide, pas celle que l'on aidait.
La première semaine à la maison, mon mari était... distant.
Une partie de moi pensait... que cela nous rapprocherait peut-être. Quand mon père a été blessé quand j'étais enfant, ma mère s'est occupée de lui pendant des mois. C'est à cela que ressemblait l'amour pour moi.
Alors quand je suis sortie de l'hôpital et que j'ai roulé dans notre maison pour la première fois, je me suis dit : « C'est notre chapitre difficile. Nous le traverserons ensemble. »
La première semaine à la maison, mon mari était... distant.
« Nous devons être réalistes »
J'ai mis ça sur le compte du stress. Il me préparait à manger, m'aidait à me doucher, puis disparaissait dans son bureau ou hors de la maison.
Environ une semaine plus tard, il est entré dans la chambre et s'est assis au bord du lit.
« Écoute », a-t-il dit. « Nous devons être réalistes »
« Quoi ? »
« Tu as signé pour être mon mari. »
Il s'est frotté le visage. « Tu vas avoir besoin de beaucoup d'aide. Toute la journée. Tous les jours. Et je n'ai pas signé pour être infirmier. »
« Tu as signé pour être mon mari », ai-je dit.
« Oui, mais c'est différent », a-t-il dit. « C'est comme un travail à plein temps. Je vais devoir mettre ma vie entre parenthèses. Ma carrière. Tout. »
Mes yeux se sont remplis de larmes. « Je sais que c'est difficile. Je ne veux pas de ça non plus. Mais c'est temporaire. Les médecins pensent... »
« Si tu veux que je reste et que je m'occupe de toi, je veux être payé. »
Il m'a coupé la parole. « Temporaire, ça veut quand même dire des mois. Des mois pendant lesquels je ferais tout. Je ne peux pas faire ça gratuitement. »
J'ai cligné des yeux. « Gratuitement ? »
« Si tu veux que je reste, et que je m'occupe de toi, je veux être payé. »
J'ai ri, parce que je pensais sincèrement qu'il plaisantait.
« Je ne suis pas infirmier. »
Il n'a pas ri.
« Tu es sérieux ? »
« Oui », a-t-il répondu. « Tu as gagné plus que moi pendant des années. Tu nous as soutenus. Maintenant, c'est à ton tour de payer. Je ne suis pas infirmier. »
Ces mots sont gravés dans mon cerveau.
« Je suis ta femme », ai-je dit. « J'ai été renversée par une voiture. Et tu veux que je te paie ? »
Je voulais lui dire de partir.
Il a haussé les épaules. « Dis-toi que c'est comme si tu payais une aide-soignante. »
J'avais envie de crier.
Je voulais jeter quelque chose. Je voulais lui dire de partir.
Mais je n'arrivais pas sortir du lit toute seule.
Mais je n'arrivais pas sortir du lit toute seule.
Je ne pouvais pas passer du lit à la chaise sans aide.
Ma mère était dans un autre pays. Mon père est parti. Ma sœur travaille de nuit et m'aide quand elle le peut, mais elle ne peut pas emménager tout de suite.
J'avais peur.
« Transfert tous les vendredis »
Alors, j'ai ravalé ma fierté.
« Très bien », ai-je dit.
Il a hoché la tête, comme si nous venions de nous mettre d'accord sur un contrat.
« Transfert tous les vendredis », a-t-il dit.
« Maintenant, de quoi as-tu besoin ? »
Alors, ce premier vendredi, j'ai transféré mille dollars de mon épargne personnelle sur notre compte commun. Il a consulté son téléphone, a souri et m'a donné une petite tape sur le bras.
« Merci », a-t-il dit. « Maintenant, de quoi as-tu besoin ? »
Ce que j'ai obtenu pour mes mille dollars :
Le strict minimum.
Je me sentais coupable rien qu'en demandant de l'eau.
Il se dépêchait de m'aider à me douche.
Il cuisinait, déposait l'assiette sur le plateau devant moi et s'en allait sans même me demander si j'avais besoin d'aide pour couper quoi que ce soit.
Il me laissait seule pendant des heures.
Je me sentais coupable rien qu'en demandant de l'eau.
Il était en permanence sur son téléphone
En plus de cela, il était en permanence sur son téléphone.
Toujours en train d'envoyer des textos.
Toujours en train de détourner l'écran.
