« J’ai gardé la robe du bal. Je l’ai offerte à ma petite-fille pour qu’elle la porte ce soir. »
Son visage s’est assombri. « Je l’ai su dès que je l’ai vue. »
Elle acquiesça. « Je n'aurais jamais pu la jeter. »
Il a alors regardé vers la porte, puis vers moi. Il m’a ensuite expliqué qu’il venait de revenir s’installer en ville après avoir perdu sa femme, avec qui il avait partagé trente ans de vie commune.
Ils n’avaient jamais eu d’enfants, et il se sentait nostalgique, désireux de passer le reste de sa vie dans le premier endroit qu’il avait jamais considéré comme son foyer et où il était tombé amoureux.
Il était arrivé la veille et découvrait la ville de nuit lorsqu’il a remarqué que le bal de promo avait lieu à l’hôtel.
Il m'a dit qu'il s'était retrouvé à entrer alors que les souvenirs de ses danses avec ma grand-mère lui revenaient en mémoire.
Il s'apprêtait à partir lorsqu'il m'a aperçue et a reconnu la robe.
Au début, il a cru qu'il hallucinait, mais il a ensuite réalisé que j'étais réelle.
« Ta petite-fille te ressemblait comme deux gouttes d’eau », dit-il. « Pendant une seconde, j’ai cru que le temps avait accompli l’impossible. »
Je suis entrée dans la pièce car, à ce moment-là, faire semblant de ne pas écouter me semblait ridicule.
Grand-mère m'a pris la main et l'a serrée faiblement. « Tu me l'as ramené. »
Je pleurais trop fort pour répondre correctement.
Griffin est resté trois heures.
Il a raconté des histoires : comment il lançait des cailloux en cachette contre sa fenêtre, le restaurant où ils partageaient des milkshakes, la bague en argent qu’il avait achetée avec l’argent gagné en tondant des pelouses et qu’il n’avait jamais pu lui offrir.
Grand-mère se souvenait de tout. De chaque endroit. De chaque chanson. De chaque promesse.
La suite se trouve à la page suivante.
