Nous avons acheté une robe, on m'a bouclé les cheveux, et j'ai passé près d'une heure à me maquiller pour camoufler la plupart des cicatrices sur mon cou.
Mais dès que j'ai mis les pieds au bal de promo, j'ai souhaité être restée chez moi.
Le gymnase était magnifique. Des lumières scintillaient au plafond tandis que la musique résonnait dans les haut-parleurs. Autour de moi, mes camarades riaient, dansaient et posaient pour des photos comme si je n'existais pas.
Je suis restée seule près de la table des boissons, faisant semblant d'envoyer des SMS à des gens qui ne m'en envoyaient pas.
Au bout de presque une heure, j'étais prêt à partir.
Puis Caleb s'est approché de moi.
Tout le monde connaissait Caleb. Il était populaire, beau, grand, capitaine de l'équipe de football – le genre de garçon dont les filles chuchotaient sans cesse. Ce qui rendait d'autant plus étrange le fait qu'il se soit arrêté devant moi, l'air nerveux.
Puis il tendit la main et demanda : « Voulez-vous danser avec moi ? »
Au début, j'ai cru que c'était une blague.
Mais ce n'était pas le cas.
Alors j'ai pris sa main.
Dès qu'il m'a entraînée sur la piste de danse, les regards se sont tournés vers nous. J'ai remarqué des filles qui chuchotaient entre elles. Certains garçons semblaient complètement abasourdis.
Caleb les a tous ignorés.
Nous avons dansé toute la nuit. À un moment donné, j'ai cessé de me sentir invisible. Les gens continuaient de nous regarder, mais soudain, je n'y ai plus prêté attention.
Caleb m'a traitée normalement. Il m'a fait rire.
À la fin de la soirée, je ne voulais absolument pas que le bal de promo se termine.
Ensuite, au lieu de partir avec ses amis, Caleb m'a raccompagné chez moi.
« Tu t’es bien amusé ce soir ? » demanda-t-il.
« Oui », ai-je admis. « Plus que ce à quoi je m'attendais ! »
Il sourit, mais il y avait quelque chose de distant chez lui, comme s'il y avait quelque chose d'enfoui en lui qu'il voulait dire mais qu'il ne pouvait pas.
Arrivés chez moi, nous sommes restés plantés là, un peu gênés, sur le perron.
« Merci pour ce soir », lui ai-je dit.
Caleb fourra ses mains dans ses poches et hocha la tête.
Puis il m'a regardé sérieusement et a dit : « Je te reverrai. »
Nous lui avons dit au revoir, et il s'est éloigné.
Le lendemain matin, de forts coups ont secoué la porte d'entrée.
Encore à moitié endormi, je suis descendu et je me suis instantanément figé.
La suite se trouve à la page suivante.