PREMIÈRE PARTIE
Le directeur des pompes funèbres m'a trouvé à l'écart des autres, près du bord de la tombe de ma mère.
Au début, j'ai cru qu'il était venu présenter ses condoléances.
Earl connaissait ma mère depuis des années. Dix ans auparavant, elle avait organisé et payé d'avance ses propres funérailles à Meadow Rest, notant personnellement chaque détail car c'était le genre de femme qui n'aimait jamais laisser les choses importantes au hasard.
Il resta un instant silencieux à mes côtés tandis que le pasteur poursuivait son discours.
Puis il se pencha plus près.
« Madame Carter, » murmura-t-il, « votre mère m'a payé pour enterrer un cercueil vide. »
Pendant une seconde, j'ai cru que la douleur avait déformé ses paroles dans ma tête.
«Quoi ?» ai-je murmuré.
Earl n'a pas souri.
Il a glissé quelque chose de froid dans ma main.
Une petite clé en laiton.
L'étiquette indiquait : Unité 16.
« Ne rentrez pas chez vous », dit-il doucement. « Allez chez Safelock Storage. Unité 16. Immédiatement. »
Avant que je puisse répondre, mon téléphone a vibré.
Je l'ai sorti de la poche de mon manteau.
Un message texte s'est affiché à l'écran.
De ma mère.
Rentre chez toi seul(e).
Ma mère était morte depuis six jours.
J'ai personnellement identifié son corps. J'ai signé les papiers. J'ai fait rédiger la nécrologie. Ce matin-là, je me suis tenu près de son cercueil tandis que l'on me disait qu'il reposait en paix.
Mais maintenant, son nom clignotait sur mon téléphone comme si elle était simplement sortie faire ses courses.
Quand j'ai levé les yeux, Earl était déjà retourné dans sa tombe.
Personne d'autre ne semblait avoir rien remarqué.
J'ai mis la clé dans mon sac et je me suis dirigée vers ma voiture.
Vingt minutes plus tard, j'arrivais chez Safelock Storage, près de l'autoroute. Le box numéro 16 se trouvait dans une rangée de portes métalliques identiques, derrière une clôture grillagée.
Mes mains tremblaient tellement que j'ai laissé tomber les clés deux fois.
Quand j'ai enfin soulevé la porte, je me suis figé.
À l'intérieur, il n'y avait ni meubles, ni cartons, ni décorations anciennes.
Juste une chaise pliante, une lampe de poche, trois bidons d'eau, une boîte de classement juridique et le sac à main bleu marine de ma mère.
Voir la suite à la page suivante.
