Au fond d'une commode, dans la maison, se trouvait un cahier bleu. La couverture était usée et les pages sentaient le renfermé.
C'était le journal de Don Aurelio.
Des mois et des mois de petits billets :
« Maria m’a emmenée chez le cardiologue. »
« Aujourd’hui, elle est revenue avec de la soupe parce qu’elle n’avait pas envie de cuisiner. »
« Il a appelé trois fois pour savoir si j'étais bien arrivée de l'hôpital. »
« Raúl a annulé une autre visite. »
« C’est étrange de se sentir pris en charge sans avoir à le demander. »
La dernière inscription datait de deux semaines avant son décès :
« Si mes enfants lisent un jour ceci, je veux qu’ils sachent que je ne punis personne. Je remercie seulement ceux qui étaient présents. »
J'ai pleuré en lisant ces pages.
Le procès
Le jour de l'audience, j'ai apporté le carnet avec moi.
Les fils de Don Aurelio arrivèrent accompagnés d'avocats coûteux. Je portais un vieux costume et une pochette en plastique.
Je pensais qu'ils allaient me mettre en pièces.
Jusqu'à ce que le juge ouvre le journal intime.
Un silence s'installa dans la pièce lorsqu'il lut à voix haute quelques extraits.
Puis il leva les yeux vers Raúl.
—Quand avez-vous rendu visite à votre père pour la dernière fois avant son décès ?
Raul hésita.
—Je ne me souviens plus de la date exacte.
— Mme Maria se souvient d'elle. Parce qu'elle était avec lui presque tous les jours.
L'audience s'est terminée une heure plus tard.
Le testament était définitif.
La maison était toujours à moi.
Ce que personne n'avait prévu
J'ai quitté le tribunal épuisée. Je comptais retourner au lac et disparaître du monde pendant quelques semaines.
Puis quelqu'un m'a appelé.
-Maria.
Il s'agissait de Clara, la plus jeune fille de Don Aurelio.
Le seul qui n'avait jamais crié ni proféré de menaces.
Il s'approcha lentement, les yeux fatigués.
La suite se trouve à la page suivante.
