Puis vint la partie qui m'a véritablement anéanti.
Miguel n'avait pas seulement caché des objets.
Il avait caché toute une vie.
Des identités différentes dans des villes différentes. D'autres femmes liées à lui, disparues sans explication. Des mensonges si soigneusement tissés que j'ai passé huit ans à dormir auprès de quelqu'un que je n'ai jamais vraiment connu.
Camila n'était pas la première.
Elle n'était peut-être pas la dernière.
Les semaines suivantes passèrent comme du brouillard.
Le lit a été enlevé.
L'odeur a disparu.
Mais quelque chose d'autre persistait.
La prise de conscience que les signes avaient toujours été là.
Pas assez évident pour qu'on me force à admettre la vérité.
Assez petit pour être ignoré.
Parfois, je me réveille encore au milieu de la nuit en m'attendant à sentir à nouveau cette horrible odeur.
Mais ce qui me reste vraiment en mémoire, ce n'est pas l'odeur.
C'est le souvenir de ce moment où, seul dans cette chambre silencieuse, j'ai finalement choisi de regarder au-delà des apparences au lieu de tenter de justifier ma peur.
