La main de Gina monta à sa bouche. La mâchoire d’Alex se contracta. Il parla le premier.
« Il nous a laissés croire que c’était un monstre. »
« Il était en train de mourir », dis-je. « Et il s’est arrangé pour que je ne le découvre jamais »
« Il pensait te protéger », dit Gina en essuyant une larme.
« Peut-être », répondis-je d’une voix plus ferme que je ne l’aurais cru. « Mais il m’a volé le choix. Et il m’a laissé porter la honte. »
Le silence qui suivit n’avait rien de sacré.
Je leur ai préparé à manger.
« Mais peut-être que ça a fonctionné », ajoutai-je après un moment.
Nous n’avons pas beaucoup parlé ensuite. Je leur ai préparé à manger.
**
Une semaine plus tard, Alex est revenu, seul cette fois, une autre enveloppe à la main.
Il me l’a remise.
« Papa a modifié son testament », dit-il. « Charlotte l’a aidé à tout finaliser. »
J’ai ouvert l’enveloppe avec précaution, prête à grimacer en lisant des termes juridiques.
Mais ce qui en est tombé, c’était l’acte de propriété… de notre cabane au bord du lac.
« Il l’a mise à ton nom »
Celle où nous emmenions les enfants chaque été. Je n’y étais pas retournée depuis des années.
« Il l’a mise à ton nom », dit Alex.
Un petit post-it était collé au coin.
« Laisse la lumière du porche allumée, mon amour.
Pour les enfants, s’ils reviennent. Et si tu veux regarder l’eau encore.
Je serai là. Juste pas là où tu peux me voir. »
Dehors, le vent s’est levé. Une feuille a glissé contre la fenêtre et s’y est accrochée, comme si elle refusait de partir.
J’ai levé les yeux vers Alex. Il ne parlait pas ; il me regardait comme Richard le faisait.
« Il est parti »
J’ai repassé le doigt sur le bord du post-it.
« Il est parti », ai-je murmuré, « pour que je puisse garder la lumière allumée. Ma lumière… »
« Oui, maman », dit Alex, la voix brisée.
Et pour la première fois en cinq ans, je me suis autorisée à le croire.
Lire aussi : J'ai commencé à entendre des bruits étranges provenant du grenier, alors j'ai installé des caméras cachées pour découvrir ce qui se passait - Histoire du jour
