"Viens avec moi."
Elle nous a conduits à travers un couloir sentant la cire de sol et les crayons. Roger suivit.
Au premier tour, il ralentit avant de le faire.
"Où est-elle ?"
Au second, il arriva à une porte et s’arrêta.
Madame. Whitaker l'a remarqué.
Moi aussi.
Nous avons passé un tableau d'affichage couvert de dessins pour enfants de papillons monarques. L'un avait une aile orange tordue et les mots, Nous l'avons aidé à voler écrit en dessous.
Roger le regarda trop longtemps.
Madame. Whitaker l'a remarqué.
"Roger", Mme. Whitaker a dit doucement: "la pièce est prête."
Roger.
Pas Monsieur.
Roger.
Quelque chose de vieux et de froid m'a traversé.
Au bout du bâtiment, elle a déverrouillé une petite pièce derrière l'aire de jeux.
La lumière du soleil l'a remplie.
Quelque chose de vieux et de froid m'a traversé.
Les plantes d'asclépiade tapissaient les fenêtres. Les habitats de papillons en verre étaient assis sur des tables basses. Des journaux pour enfants reposaient dans des bacs en plastique. Une minuscule chenille monarque se déplaçait lentement le long d'une feuille.
Je l'ai regardé.
"Qu'est-ce que c'est ?"
"La chambre de la nature", Mme. Whitaker a dit.
« Où est ma fille ? »
Je l'ai regardé.
Roger se tenait derrière moi, trop près et d'une manière trop loin.
Madame. Whitaker a ouvert un habitat et a doucement ajusté une feuille avant de la fermer à nouveau. Roger a atteint le flacon pulvérisateur sur l'étagère sans regarder, puis a laissé sa main tomber.
Il savait où étaient les choses.
Il connaissait cette chambre.
