« Tu m’as dit qu’il ne voulait pas de moi. Tu m'as dit qu'il est parti parce qu'avoir un enfant, c'était trop. »
J'ai saisi l'arrière de la chaise. « Il s’en allait parfois, mais pas comme je te laissais croire, bébé. »
Son visage a changé. « Qu’est-ce que ça veut dire ? »
« Notre divorce était laid. Il a travaillé hors de l’État, a raté les week-ends et a brisé les promesses. »
« Alors tu as menti ? »
« Qu’est-ce que ça veut dire ? »
« Je pensais que je le rendais plus simple. »
« Pour qui ? » Iris a demandé.
Je ne pouvais pas répondre assez vite.
Elle hocha la tête une fois, comme si ce silence lui disait tout. « A-t-il essayé de me voir ? »
« Oui. »
Sa bouche tremblait. « Et tu l’as arrêté ? »
« Pour qui ? »
« Je l’ai rendu difficile pour lui. »
« Maman »
« Oui, » murmurai-je. « Parfois je l’ai arrêté. »
Iris pressa ses deux mains sur sa poitrine. « Pourquoi me ferais-tu ça ? »
« Parce que chaque fois qu’il a raté une visite, c’est moi qui vous tenais pendant que vous pleuriez. »
« Ça ne me répond pas. » « Parfois je l’ai arrêté. »
« Quand il a épousé Gina, je l’ai perdu », ai-je dit. « J’imaginais que tu le regardais être une famille avec quelqu’un d’autre. Comme... Ryan. Je pensais que ça te briserait. »
Ryan s'avance. « Je n’ai pas emmené son père. Il a épousé ma mère. »
« Je sais. »
Iris le regarda, puis me revenait. « Tu m’as laissé penser que j’étais indésirable. »
« Non. Je te disais tous les jours que tu étais aimé. »
« Je pensais que ça te briserait. »
— Par vous, dit-elle. « Pas par lui. »
Je l'ai cherchée. « Iris, s’il te plaît. »
Elle est revenue. « Ne me touche pas ! »
« Je croyais que je te protégeais. »
« Non », dit-elle. « Vous protégeiez la version de l’histoire où vous étiez le seul à être resté. »
J'ai ouvert la bouche, mais rien n'est sorti.
« Ne me touche pas ! »
