De l'autre côté du couloir, Mateo était méconnaissable. Son bronzage de « jeune premier » avait disparu, remplacé par une pâleur maladive et fluorescente. Il ne me regardait pas. Il en était incapable. À côté de lui, Mme Rebeca Rivas était assise, immobile comme une statue de marbre ; son tailleur de créateur contrastait fortement avec la froideur ambiante.
Mais la personne qui hantait mes rêves n'était pas Mateo. C'était la femme en combinaison orange assise au fond : tante Patricia.
Preuve de la trahison :
le procès s’est concentré sur la composition de la tisane « apaisante ». Les résultats d’analyses avaient été reçus des mois auparavant, et le témoignage du toxicologue n’était qu’un charabia de noms scientifiques complexes désignant des substances qui ne devraient jamais se trouver à proximité d’un fœtus.
« L’accusée, Patricia Gómez, a pratiqué des avortements de manière systématique sous prétexte de soins familiaux », a annoncé le procureur d’une voix forte.
J'ai regardé ma mère. Elle pleurait en silence, le visage enfoui dans l'épaule de mon père. Perdre la confiance d'une sœur et d'une fille d'un seul coup était une blessure encore vive. Mon père fixait le juge, la mâchoire si serrée que j'ai cru que ses dents allaient se briser. Il avait passé l'année précédente à enchaîner les doubles journées à l'entrepôt pour payer les avocats, déterminé à ce que la justice ne soit pas un simple produit de consommation que les riches pouvaient s'offrir.
Quand ce fut mon tour de parler, je n'ai pas regardé le juge. J'ai regardé au fond de la salle, là où Lucía était assise. Elle était devenue mon ombre, mon mentor et ma force.
« Valeria », dit l'avocat de la défense en se levant. Il avait une voix accrocheuse et un sourire en coin. « N'est-il pas vrai que vous vous sentiez dépassée ? Que vous avez dit à votre tante que vous ne vouliez pas de cet enfant ? »
« Non », ai-je dit d’une voix étonnamment ferme. « Je lui ai dit que j’avais peur. Il y a une différence entre avoir peur et être un meurtrier. »
Un murmure d'effroi parcourut la galerie. Mme Rebecca frissonna comme si elle avait reçu un coup.
« J’avais quinze ans », poursuivis-je en fixant Mateo intensément. « Je faisais confiance à l’homme qui me préparait le thé. Je faisais confiance au garçon qui disait m’aimer. Je n’étais qu’une enfant. Mais la vie que je portais en moi ? Ce n’était pas un “problème” qu’on pouvait régler avec du poison et des enveloppes remplies d’argent. C’était mon avenir. »
Le verdict du cœur :
la bataille juridique a duré trois semaines épuisantes. Finalement, les preuves présentées par M. Rivas – le père qui a fait passer sa conscience avant la « réputation » de sa famille – ont porté le coup de grâce.
Tante Patricia a été condamnée à huit ans de prison pour mise en danger d'un mineur et pour administration illégale de substances contrôlées.
Mme Rebeca Rivas a été condamnée à cinq ans de prison pour complot et subornation de témoin.
Mateo Rivas a écopé d'une peine avec sursis et de l'obligation d'effectuer des travaux d'intérêt général ; son casier judiciaire a été entaché à jamais et son avenir « prometteur » irrémédiablement ruiné.
Mais le véritable verdict ne s'est pas fait dans la salle d'audience. Il est apparu dans les instants de silence qui ont suivi.
Je me souviens avoir quitté le palais de justice sous le soleil éclatant de l'après-midi. Les journalistes tentaient de nous encercler, mais mon père se fraya un chemin à travers eux, tel un géant silencieux. Arrivés à la voiture, une silhouette émergea de derrière une colonne. C'était M. Rivas.
Il paraissait vieux. Le scandale lui avait coûté son entreprise et sa position sociale. Il regarda mon ventre, puis mes yeux.
« Je suis désolé, Valeria, » murmura-t-il. « Je ne l'ai su que lorsqu'il était presque trop tard. »
« Pourquoi avez-vous fait ça ? » ai-je demandé. « Pourquoi avez-vous donné le dossier au directeur ? »
La suite se trouve à la page suivante.
