Encore ce mot.
Encore ce mot.
Nous avons fermé. Je suis resté là un instant, à regarder son visage, désormais paisible sous sédation. Elle était en vie.
J'ai retiré mes gants et je suis allé chercher son fils.
Il faisait les cent pas dans le couloir de l'unité de soins intensifs, les yeux injectés de sang. Quand il m'a vu, il s'est figé.
« Comment va-t-elle ? », m'a-t-il demandé d'une voix rauque.
« Elle est en vie », ai-je répondu. « L'opération s'est bien passée. Elle est dans un état critique, mais stable. »
Il s'est effondré sur une chaise, les jambes fléchissant comme du papier.
« Dieu merci », a-t-il murmuré. « Dieu merci, Dieu merci... »
Je me suis assis à côté de lui.
Elle était vivante.
« Je suis désolé », a-t-il dit après un long silence. « Pour tout à l'heure. Pour ce que j'ai dit. J'ai perdu mon sang-froid. »
« Ce n'est pas grave. Vous aviez peur », ai-je répondu. « Vous pensiez que vous alliez la perdre. »
Il a acquiescé. Puis il m'a regardé attentivement pour la première fois.
« Je vous connais ? », a-t-il demandé. « Je veux dire... d'avant ? »
« Vous vous appelez Ethan, n'est-ce pas ? »
Il a cligné des yeux. « Oui. »
« Vous souvenez-vous d'être venu ici quand vous aviez cinq ans ? »
Il a cligné des yeux.
« En quelque sorte. Ce ne sont que des flashs. Des machines qui bipent, ma mère qui pleure, cette cicatrice. » Il a touché sa joue. « Je sais que j'ai eu un accident. Que j'ai failli mourir. Je sais qu'un chirurgien m'a sauvé la vie. »
« C'était moi », ai-je dit doucement.
Il a haussé les sourcils. « Quoi ?! »
« J'étais de garde cette nuit-là. J'ai ouvert votre poitrine. C'était l'une de mes premières opérations en solo. »
Il m'a regardé, stupéfait.
« Quoi ?! »
« Ma mère disait toujours que nous avions eu de la chance. Que le bon médecin était là. »
« Elle ne vous a pas dit que nous étions au lycée ensemble ? »
Il écarquilla les yeux. « Attendez... Vous êtes ce Mark-là ? Son Mark ? »
« Coupable », ai-je répondu.
Il a laissé échapper un rire sec.
« Elle ne m'avait jamais parlé de ça », a-t-il dit. « Elle m'avait juste dit qu'il y avait un bon chirurgien. Que nous lui devions tout. »
Il est resté silencieux pendant un long moment.
Il a laissé échapper un rire sec.
« J'ai passé des années à détester ça », a-t-il fini par dire en touchant sa cicatrice. « Les enfants me traitaient de tous les noms. Mon père est parti, et ma mère n'a plus jamais eu de petit ami. Je rejetais la faute sur l'accident et la cicatrice. Parfois, je rejetais aussi la faute sur les chirurgiens. Je me disais que si je n'avais pas survécu, rien de tout cela ne serait arrivé. »
« Je suis désolé », ai-je dit.
Il a hoché la tête.
« Mais aujourd'hui ? Quand j'ai cru que j'allais la perdre ? » Il a dégluti. « J'aurais revécu tout ça. Chaque opération et chaque insulte, juste pour la garder ici. »
Il a dégluti.
« C'est ça, l'amour », lui ai-je répondu. « Ça rend toute la douleur supportable. »
Il s'est levé et m'a serré dans ses bras ! Très fort.
« Merci », m'a-t-il murmuré. « Pour tout ce que vous avez fait à l'époque. Pour aujourd'hui. Pour tout. »
Je l'ai serré dans mes bras à mon tour.
