Plus tard, en allant aux toilettes, j'ai entendu la voix de Garrett, la basse, dans le couloir.
« Quel plaisir de vous rencontrer enfin ! » »
« Margaret, je ne vais rien changer. Nous en avons déjà parlé, a déclaré mon fiancé.
« Papa, s’il te plaît, réfléchis-y.
Je me suis retiré avant de me voir, et pour la première fois que Garrett m’avait trouvé, je me suis demandé dans quoi il m’avait fait entrer.
Le premier matin, je me suis réveillé chez Garrett en tant que sa femme, je m’attendais presque à me sentir comme un invité qui prolonge. Au lieu de cela, mon mari m'a apporté un café dans une tasse de porcelaine et m'a embrassé sur le front comme je l'ai toujours fait.
« On en a parlé avant. »
« Arrête de sourire, » dis-je. Tu vas tout révéler. » »
« Laisse-moi sourire, Eleanor. J'attends ce moment depuis si longtemps ! » »
Margaret pasó ese domingo con un plato de gratinación y una cara fría. Daniel siguió sus dos pasos detrás de ella, con las manos en los bolsillos.
“Mamá solía poner la mesa así”, dijo Margaret, echando un vistazo a mi corredor de mesa de lino. “Patria. En caso de que hayas olvidado su nombre. »
« Je ne connaissais pas ta mère, ma chère. Mais tu peux enlever cette chose si tu t'en soucies. » »
« Tu vas le détruire. » »
« Tout me dérange », dit-il.
Garrett dégage la gorge de la porte.
« Margarette. Ça suffit. » »
Elle lui a donné un petit sourire serré et ne s'est pas excusée. Son frère m'a même évité les yeux.
Les commentaires ont continué à couler semaine après semaine.
On m'a dit un commentaire sur ma robe, jugée "un peu trop habillée pour une femme de ton âge". On m’a demandé si j’avais déjà « travaillé dans un vrai travail ». Un jour, Margaret m'a même demandé, à table, ce que je pensais hériter.
Les commentaires continuaient de couler.
— Margarette, dit Garrett d’une voix calme, Eleanor n’est pas un sujet de conversation. C'est ma femme. » »
« C’est votre erreur ! » »
Mon mari a mis sa fourchette. Je ne l'ai jamais vu avec une mâchoire serrée comme ça.
“¡No vas a hablar con él así en mi casa!”
Plus tard, dans le couloir, j'ai entendu Margaret murmurer quelque chose sur "la mémoire de maman" et "les papiers que vous avez promis". La voix de Garrett est revenue, basse et régulière, mais il ne comprenait pas ce qu’il disait. Je suis monté dans les escaliers et j'ai fait comme si je n'avais rien entendu.
« C’est votre erreur ! » »
À plusieurs reprises ce mois-là, j'ai vu Garrett au téléphone dans son bureau, la porte étant tourbillonnée, parlant à quelqu'un nommé Whitfield. Il y avait des papiers sur son bureau et une mallette en cuir qu'il a nettoyée quand je suis entré.
« Je sauve de vieux papiers », me dit-il. « Ne vous inquiétez pas. » »
« Je ne suis pas inquiet. Je suis juste curieux. » »
Il a ri et m'a tiré sur mes genoux comme si nous avions à nouveau 20 ans!
« Eleanor, ce sont des choses que j’ai commencées il y a longtemps. Je veux juste m'assurer que tout est en place. Tu seras toujours en sécurité, quoi qu'ils pensent de moi. » »
Me di cuenta de Garrett al teléfono.
Je ne lui ai pas demandé ce qu'il voulait dire. J'aurais dû.
Pero los meses pasaron en una especie de silencio suave, el invierno dando paso a una primavera vacilante, y me convencí de que la tormenta que estaba retumbando fuera de la puerta de nuestra habitación nunca llegaría.
Ocurrió un martes.
Garrett sirvió su café, tomó el periódico y luego se llevó la mano en el pecho. Me miró con tanta sorpresa, como si hubiera recordado algo importante. Y luego desapareció, así.
Une crise cardiaque.
Je ne lui ai pas demandé ce qu'il voulait dire.
Dans le cimetière, le vent a transpercé ma robe noire.
Margaret se tenait devant la tombe ouverte, les yeux secs, me regardant comme une tache dans le linceul.
Nous n'étions pas rentrés à la maison depuis seulement dix minutes quand ma belle-fille m'a trouvé dans le salon, un paquet de feuilles à la main.
« Sortez ! « Elle a dit, en agitant les pages devant moi. « La maison est dans notre confiance familiale depuis longtemps avant que vous ne franchissiez cette porte. Papa a signé. Ton nom ne se montre nulle part. Tu as déjà gâché la mémoire de notre mère ! » »
"Sortez."
La suite est sur la page suivante
